A música

Era menina bonita, mais pro tipo atrevida. Cabelo castanho avermelhado, igual quando era criança e esse era o tom natural.
Atiradinha, quis logo sair de casa, fazer faculdade, morar sozinha. Quis logo fazer tudo que tinha pra fazer, sem perda de tempo. Fez tudo.
No fim da faculdade não sabia o que fazer, voltar pra casa da mãe nem pensar. Ela queria mais, queria tudo que tinha direito. Ainda não tinha certeza do que queria, mas sabia que estava longe dali. Ali não tinha nada, nem o namorado que tinha deixado há poucos dias.
Acabou em São Paulo, como geralmente se acaba. Ali tinha tudo, era o que ela queria. Se embriagou da cidade, bebeu, comeu, fez e aconteceu. A cidade era sua. Estava presa à cidade.
A rotina épica da cidade engoliu a menina, ela seguia o fluxo. Quando se entra no ritmo da cidade tudo se acomoda, a vida corre.
Num belo dia, na verdade num dia cinza, a menina percebeu que estava dançando a música errada. A música da cidade não era a mesma que a sua. Descompassou-se. Não conseguia mais se encaixar naquele trânsito. A cidade continuava seu fluir indiferente.
Não entendia o que estava fazendo ali, era a ressaca da cidade. Tentava lembrar, mas a noite anterior latejava na sua cabeça. De repente lembrou que não tinha vindo procurar nada na cidade, tinha vindo procurar a cidade. Tinha vindo se procurar na cidade e a cidade a arrastou.
Pensou tudo isso pouco antes de dormir, naquele momento em que não se sabe se está sonhando ou pensando. Achou que tinha entendido uma coisa importante, mas não tinha certeza. E entendeu que era isso mesmo, era isso. Dormiu.
No dia seguinte acordou pensando: o que eu quero da vida? E (milagrosamente) não ouvia o ritmo da cidade... Ouvia outro ritmo, um ritmo conhecido. E durante todo o dia dançou esse ritmo, lembrou dessa música. Dançou a música pela cidade. Era a sua música.